二

六盤山區(qū)，寧夏涇源的貧困戶馬科記得，習(xí)近平來(lái)家里那一天，把三間房挨個(gè)看遍，問(wèn)他屋頂鋪沒(méi)鋪防滲漏的油氈，又問(wèn)他家里電視有多少個(gè)臺(tái)，學(xué)校里有沒(méi)有營(yíng)養(yǎng)午餐，農(nóng)村合作醫(yī)療能報(bào)銷多少。

他還問(wèn)了一個(gè)多少出乎意料的問(wèn)題，是給馬家小兒子的：“你常洗澡嗎？”

看似突兀的問(wèn)題有來(lái)歷。1997年，在福建任職的習(xí)近平去了“苦瘠甲天下”的寧夏西海固地區(qū)。在一戶人家里，他看到家徒四壁，沒(méi)什么值錢的東西，窯洞頂上吊了一根繩，拴著一捆發(fā)菜，在當(dāng)時(shí)那就算比較值錢的了。老百姓用水很困難，澡也洗不上。

習(xí)近平回憶：“雖然窮地方我見過(guò)，也住過(guò)，但是到了上個(gè)世紀(jì)90年代，我們還有這么窮的地方，我心里受到很大沖擊。”

從西海固回來(lái)，他拍板敲定了閩寧合作的幾件事：修梯田；發(fā)展馬鈴薯生產(chǎn)，加工成飼料，賣給東部地區(qū)飼養(yǎng)鰻魚；抓井窖工程，解決群眾用水；“移民吊莊”，把不宜居地區(qū)的群眾整體搬遷，建立新村。為了紀(jì)念福建與寧夏的合作，他給新村命名“閩寧”。

上圖為閩寧鎮(zhèn)建設(shè)早期開發(fā)建設(shè)者的住房；下圖為現(xiàn)在的村民農(nóng)家小院

馬科所在的六盤山區(qū)，和老唐家鄉(xiāng)所在的燕山-太行山區(qū)，都屬于我國(guó)“集中連片特困地區(qū)”。根據(jù)2011年印發(fā)的《中國(guó)農(nóng)村扶貧開發(fā)綱要》，這些地區(qū)多是革命老區(qū)、民族地區(qū)、邊疆地區(qū)，農(nóng)民人均純收入僅相當(dāng)于全國(guó)平均水平的一半，在全國(guó)綜合排名最低的600個(gè)縣中占了86.8%。

2015年，網(wǎng)上流傳一篇“世界上最悲傷的作文”，文章的作者是大涼山地區(qū)一名父母雙亡的小女孩。看到文章后，習(xí)近平要求有關(guān)部門深入調(diào)研。讀了10份調(diào)研材料，習(xí)近平心情沉重：“應(yīng)該說(shuō)，全國(guó)極端貧困現(xiàn)象雖然不多了，但仍然存在。”

這個(gè)故事，是習(xí)近平在中央扶貧開發(fā)工作會(huì)議上講給干部們聽的。他讓廣大黨員干部牢記一句古語(yǔ)：“善為國(guó)者，遇民如父母之愛子，兄之愛弟，聞其饑寒為之哀，見其勞苦為之悲。”

北到雪域高原，南至西南邊陲，2013年至今，習(xí)近平走遍了10多個(gè)集中連片特困地區(qū)。他坦言：“40多年來(lái)，扶貧工作我花的精力最多。”

經(jīng)過(guò)20年發(fā)展，習(xí)近平命名的“閩寧”，從8000多人的貧困移民村成了6萬(wàn)多人的“江南小鎮(zhèn)”，搞起大棚和養(yǎng)殖。鎮(zhèn)里農(nóng)民的人均可支配收入，從開發(fā)初期的500元增長(zhǎng)到2017年的11976元，翻了22.8倍。馬科家安上了太陽(yáng)能熱水器，家里專門辟出了淋浴區(qū)。

十八大之后的5年，中國(guó)貧困人口減少近7000萬(wàn)。在原世界銀行行長(zhǎng)金墉看來(lái)，這是人類歷史上最偉大的事件之一。中國(guó)改革開放以來(lái)，7億多人脫離貧困，世界極端貧困人口從40%下降至10%，主要貢獻(xiàn)來(lái)自中國(guó)。

“上下同欲者勝。只要我們13億多人民和衷共濟(jì)，只要我們黨永遠(yuǎn)同人民站在一起，大家擼起袖子加油干，我們就一定能夠走好我們這一代人的長(zhǎng)征路。”習(xí)近平如是說(shuō)。